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PDECCANICHE 


COD/CORO (RIU) 
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| Dopo la “Parma-Poggio di Berceto,, e la “Targa Florio,, la 


FIAT 


trionfa alla riunione del “Chilometro lanciato,, a Fanò (banimarca) 


VETTURE DA TURISMO | 

Categoria 1500 cmc. - I° MADSEN . su FIAT tipo 501 

2° Sig" OLSEN su FIAT ,, 

VETTURE SPECIALI 

Categoria 1500 cmc. - I° CASPERSEN su FIAT tipo 501. 

Categ. oltre 6000 cmc. - 1° Cap. DUFF su FIAT 
VETTURE DA CORSA 


Categoria 1500 cme. - I° CASPERSEN su FIAT tipo 501 ‘ 
Categ. oltre 6000 cinc. - 1° Cap. DUFF su FIAT in 21” 


Il Cap. DUFF su F i AT si classifica 
PRIMO ASSOLUTO 
ed abbassa di 4°3|; il record precedente 


7 


” Led 


La leggera FIAT di CASPERSEN era giunta dall’ITALIA due ote prima 
della corsa, per strada ordinaria, percorrendo in DUE GIORNI i 2000 e più 
chilometri che separano TORINO dal NORD della DANIMARCA. 


RAZIONE ITALIANA 


MEDAGLIA D'ORO, MINISTERO A. L E C. 1909 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 
GRAN PREMIO, TORINO 1911 - MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 - FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915. 
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Apparecchi di precisione 


GOERZ 
TENAX 


rafici 


STARIL DOTT. M CALOSI « FIGLIO FIRENZE KODATO ROSSI, MILANO 


VIA SERBELLONI,7 
‘Ansi 


au 


CORONA 


Macchina per scrivere in alluminio 
PIEGHEVOLE £ PORTATILE 


UTILE 4 TUTTI 
PER VIAGGIO 
PER UFFICIO 
PER CASA 


Scrittura visibile © 


Tasto di ritorno © 
Nastro a due colori 
Massima leggerezza 
Massima solidità © 


Agente esclusivo per l'Italia : 


CESARE VERONA 
TORINO 


e principali città 


CHIEDERE CATALCGO 
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LA NUOVA vETTURa LANCIA TIPO “ DIKAPPA,, (Sport) 
CHIEDERNE LA PROVA ALLE AGENZIE AUTORIZZATE PER LA VENDITA. 


LAME 


per tutte 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 


MANDARINETTO . 


SUPERIORE AL CURACAO 


E LA VERA MARCA ORIGINALE 
Coltelli circolari - Cesoie 


«al 
asd 


Sola fabbrica specializzata 


DENTIFRICI ST 


| 
del Dottor ALFONSO MILANI | 


in Polvere-Pasta-Elixir | 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale ——_ 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


Invisibili=Aderenfi-Igieniche 


Chiederle nei principali negozi. 
Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


Officine P. SALETTI « C. - s. a. - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 


VENEZI 


IL FASCINO DELL'ARTE E DELLA STORIA 


GRAND HOTEL, ti tusso, nella 


migliore situazione del Canal Grande, - 
Completamente rinnovato nel 1920. - 
NN. 250 camere. - 80 appartamenti con 
bagno privato, vasta terrazza lungo il 
Canal Grande, magnifici saloni terreni. 


HOTEL ROYAL DANIELI, 


di lusso, sulla Riva degli Schiavoni a 
fianco del Palazzo Ducale. Numerosi 
appartamenti e camere con bagno, - 
Vista incantevole verso il bacino di San 
Marco, - NN. 300 camere. - Nel pome- 
riggio The concerto nella magnifica 
Hall veneziana. 


HOTEL REGINA (Rome e Suisse). 


Di primo ordine, sul Canal Grande. Ogni 
moderna comodità, graziose terrazze ver- 
so il Canale di fronte alla Chiesa della 
Salute, 


HOTEL BEAU RIVAGE. 
Sulla Riva degli Schiavoni affacciantesi 
sul bacino di S. Marco. - Indicatissimo 
per lunghi soggiorni. - Prezzi moderati. 


HOTEL VITTORIA Mestio - 


Tutte le comodità di un albergo di pri- 
mo ordine accoppiate alla maggiore in- 
dipendenza per la consumazione dei pasti. 
Telefono con l'esterno in tutte le camere. 
Indicatissimo per la clientela commer- È 
ciale ed industriale. - Prezzi modici. 


TREPL 


A 


I tre splendidi palazzi GRITTI, FINI e FERRO, sul Canal Grande, dove risiede il GRAND HOTEL. 


LIDO renza) 


LA PIÙ BELLA SPIAGGIA DEL MONDO - UN’OASI DI SERENA TRANQUILLITÀ 


STAGIONE APRILE-OTTOBR 
7 pe a FERRE 


LIDO - VENEZIA. — L’EXCELSIOR PALACE HOTEL, e la sua magnifica spiaggia, preso dail’aetoplano, 
Fot, G. T. Botler. 


E 


EXCELSIOR PALACE 
HOTEL... Di tusso, in.ziva al 
mare, con spiaggia propria e capanne 
riservate,"- IN. 400 camere con toilette e 
bagno. - Sontuoso Restaurant e vasta 
terrazza sul mare. - Tennis, pattinaggio 
ed ogni genere di sport elegante, - Gran- 
dioso giardino e parco. - Concerti giot- 
nalieri, danze. 


GRAND HOTEL DES 
BAINS. Di primo ordine, sul 
mare. - Vastissimo parco con pineta. - 
Appartamenti e camere con bagno. - 
Capanne riservate sulla spiaggia. Tennis. 


GRAND HOTEL LIDO. 


Aperto tutto l’anno, - Di primo ordine. 
Posizione incantevole di fronte a Ve- 
nezia. - Ogni moderna comodità. - Vasto 
giardino, 


HOTEL, VILLA REGINA. 


Di primo ordine, sul grande viale tra la 
Laguna ed il mare. - Vasto giardino. 


GRANDI STABILIMENTI DI BAGNI CON MILLE CAMERINI E SETTECENTO CAPANNE LUNGO LA SPIAGGIA. 
Bagni di mare - di sole - di sabbia e di acqua marina calda în vasca. 


Servizio espresso di lance automobili fra la stazione di Venezia ed il Lido e fra Mestre ed il Lido. 
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IL MINISTERO BONOMI DAVANTI AL PARLAMENTO. 


Lc Ser 


S. E. Ivanoe Bonomi ESPONE ALLA CAMERA IL PROGRAMMA DpeEL Governo, - 18 luglio, 


Per difendere Landru. 
Milly Dandolo e il suo romanzo. 


1 gran caldo, nel quale viviamo umidi e 

lassi, mi fa pensare a Landru. Non so pre- 
cisamente perchè. Forse le vampe solari sono 
propizie alle meditazioni intorno al fuoco e 
agli uomini che han da fare col fuoco. Senza 
dubbio, tanto i fornelli nei quali il sagace 
amatore incinerava, luna dopo l’altra, le 
donne che avevano la gentilezza di darglisi, 
quanto le grandi fiamme infernali che abbru- 
stoliranno, un giorno o l’altro, questo gran 
cuoco di femmine, sono, per l’ardore che 
emanano, cose ed immagini estive. E, se 
queste sono idee canicolari, può, viceversa, 
essere un poco rinfrescante l’indugiare in- 
torno a questo uomo gelido ordinato e tran- 


quillo che, in una fresca cella — i giornali 
francesi ci hanno informato, proprio in questi 
giorni, che la sua cella è fresca — conta e 


cataloga le cartoline illustrate che le belle 
donne del suo paese, ammirando e palpi- 
gli mandano. 
se l’affaticare il cervello fo: 
patibile con la feroci di lug! 
sarebbe bello e sag cettare intorno al- 
l'amore, e intorno alla bellezza. Ho visto più 
d'un ritratto di Landru. I suoi genitori, quando 
presero la risoluzione — forse imprudente — 
di metterlo al mondo, non dovevano avere 
in casa, appese ai muri, fotografie dell’Apollo 
del Belvedere. Così hanno finito a fare un 
omiciattolo grosso e squadrato, nerastro e 
peloso, con gli occhi storti, un nasaccio sen 
dignità e una bocca da pipa. Eppure, ben 
prima che l’aureola della gloria lo circondasse, 
ben prima che egli, con un lavoro indefesso, 
se spolpato e carbonizzato qualche doz- 
signore, aveva a isposizione più 
donne d’un sultano. Bastava che f: 
cenno alle vagate passeggere, perchè 
fanciulle e vedove, corressero, frementi di 
gioia, a riparare con lui nella villetta soli- 
taria, dove i fornelli e le legna 
Quand'è dunque che noi uomin 
alle donne? Come dobbiamo esser fatti per 
meritarci le loro più saporite benignità ? Dove 
comincia la nostra bellezza, 0, meglio, dove 
finisce la nostra bruttezza? Ecco un proble- 
ma importante che non è stato ancora risolto. 

A meno che quelle disgraziate che hanno 
ceduto a Landru non abbiano, in realtà, con- 
cesso nulla a lui personalmente e invece 
tutto a lui come simbolo e incarnazione del 
matrimonio. Perchè Landru, per indurle a 
lasciarsi cuocere, ha sempre prome: a tutte 
di sposarle. In questo caso, il seduttore non 
era lui, ma Imeneo, nume caro alle donne 
disponibili. Il fascino non era di Barbableu, 
ma del signor y2aire e del signor curato. E 
tutto si ridurrebbe a una serie di affari equi- 
voci, tentati in malafede dall'una e dall’altra 
parte, nei quali, alcuni dei contraenti — i 
contraenti femmine — sarebbero alla fine, 
rimasti scottati. E come! Ma l’amore non 
c'entrerebbe, e Landru, invece di essere un 
tragico Don Giovanni, sarebbe — ah che 
peccato! — un imbroglione sanguinario qua- 
lunque che attirava, facendo balenare ai loro 
occhi golosi il lucro di un matrimonio, al- 
cune zitelle ringalluzzite, in verdi angoli 
remoti, e le annava e poi accuratamente 
le annullava. Se è così, la legge dovrebbe 
esser mite con Landru. 

Per bacco, ragioniamo! Se egli, quando 
conduceva le sue vittime nel modesto Parc 
aux cerfs, dove consumava le sue nozze avan- 
tilettera, covava,'"tra'.il crine ispido e la barba 


FERNET-BRANCA 
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tetra, il pensiero di accopparle, esse dal canto 
loro, lo seguivano col proposito premeditato 
di fargli il maggior male possibile, cioè di 
ingabbiarlo ben bene fra le dure e secche 
gretole del matrimonio. Non una languida 
ebbrezza toglieva a loro la volontà; non per- 
devano la testa perchè gli occhi invincibili 
del Tenorio si erano posati su di esse; o per- 
chè Giacomo Casanova aveva posto le mani 
calde e rapaci sulla loro scollatura, o perchè 
il biondo paggio Fernando aveva parlato loro 
in teneri martelliani.... Oh, no! Anzi la loro 
testa era ben fredda e ferma; ed esse anda- 
vano, preparate ad assassinare per tutta la 
vita un signore che, fino a prova contraria, 
dovevano reputare un galantuomo. Cuocerle, 
per questa nequizia di intenzioni — merite- 
voli tutt'al più del Purgatorio — fu forse ec- 
cessivo; ma una lezione, siamo giusti, se la 
no; anche per vendicare tutti gli altri 
uomini che, in simili duelli col bel sesso, 
essendo meno abili schermitori di Landru, si 
lasciano sopraffare, e ono male, condan- 


MILLY DANDOLO. 


nni di matrimonio, 
un po' di segre- 
Landru, intelligen- 
già ato il suo piano di 

« Signori Giurati! — egli dirà, — non 
nego di aver diminuito di una certa non lieve 


nati a venti o trenta 
senza neanche il benefi 


percentuale il grosso numero di donne che, 
con le gonnelle corte e i capelli ossigenati, 


ale; ma ho 


accia a un anello nu 
ttima difesa. Posto nel tragico 
‘e o marito o omicida, l’istinto 
di conservazione mi ha spinto ad essere omi- 
cida. Tanto più — egli aggiungerà — che 
avendo io già una moglie, viva e prospera, 
se obbedendo alla imperiosa cupidigia matri- 
moniale delle signore che venivano in villa 
con me, mi fossi abbassato fino a dar loro il 
mio nome, sarei diventato bigamo, recando 
una grave offesa alla legge. Ho ucciso e cotto 
per rispettare il codice civile. Voz/à, signori 
Giurati! Voglio vedere se vi darà l'animo di 
condannare un cittadino che ha sacrificato la 
vita.... di tante donne, per rimanere nella 
legalità. » 

Ma se questa è la giusta interpretazione del 
caso Landru, le signorette appassionate che 
gli7mandano cartoline patetiche, sprecano i 


danno la 
agito per leg 
emma d’e: 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI DI 


SHM BENELLI 


Con prefazione dell'autore e copertina di E. Sacchetti, 


L. 750. 


loro francobolli. Landru non è un adorabile 
amante crudele; è un freddo affarista. Si fac- 
ciano dunque vento, le care dame, per tem- 
perare la temperatura esterna e la tempera- 
tura interna. 

$ 


È uscito questi giorni un romanzo di 
Milly Dandolo: // figlio del mio dolore. Milly 
Dandolo, alcuni anni or sono, quando era 
appena quindicenne, pubblicò un volume di 
versi, prova precoce di un ingegno non co- 
mune. Poi, per tutto questo tempo, ha taciuto. 
Ella è una venezianina indolente, che si 
direbbe viva fuori della vita, tanto par di- 
sattenta sempre, con una certa timidezza 
imbronciata dalla quale lascia uscire a fatica 
poche parole di intonazione casalinga, larga- 
mente disossate di tutte le elle che dovrebbero 
contenere. A vederla non si giudicherebbe la 
scrittrice che è; ma una graziosa signorina 


amica del quieto vivere, delle mig 
cende domestiche e dei discorsi degli altri 
Perciò, quando si legge // figlio del mio do- 
lore, bel libro di silenzio e di passione, ci si 
domanda come ella faccia a tenere così ben 
nascosta la sua strana e forte personalità 

Molti romanzi sono usciti in questi ultimi 
anni. Questo di Milly Dandolo, che viene alla 
luce quieto, onesto e mesto, se li lascia in- 
ietro quasi tutti. Non racconta grandi cose, 
ma solo la storia di una fanciulla che cade e ha 
un figlio. Ma la fanciulla è diversa dalle altre 
per «un’indefinibile attitudine di incerte: 
d’astrazione, quasi di lontananza, che 
Vè in tutto il suo essere. Ella sembra stra- 
niera a tutto e di un altro tempo; le sue 
ve: sono lé vesti di tutti, ma si guardano 
come se appartenessero a costumi d'altri 
paesi; ella cammina come se camminasse in 
un mondo che non è il suo, nel quale si trov: 
per caso». Così la descrive colui che empirà 
tragedia la sua vita. E il romanzo è; sopra- 
tutto il mondo visto attraverso quell’incer- 
tezza, quella astrazione, quella lontananza. 
Le cose più semplici, una attesa, un convegno, 
un discorso comune, restano realtà; eppure, 
nell’aria che la protagonista crea intorno a sè, 
sembrano appannarsi misteriosamente, rive- 
stirsi d'una dolce ed alta fatalità. La bellez 
del romanzo sta in questa ombra d’ala tragica 
che pesa su di esso; sta in un certo dispe- 
rato candore di leggenda che dà un senso 
greto anche alle cose più chiare. Questa 
giovane scrittrice pare. che sogni la vita e 
sogni il dolore. Anche il paesaggio è, per lei, 
l'ombra del vero. Il suo mondo sembra im- 
passibile; la passione lo increspa appena; ma 
questo tacere, questo non poter sciogliersi e 
comunicare delle anime e delle cose, questo 
bbandonarsi dei personaggi a una realtà 
incomprensibile e più labile dell’irreale, e il 
palpitare arcigno dei fatti dietro le nebbie 
della visione, dilatano il dramma, lo rendono 
più profondo e più significativo. 

Insomma, questo è il libro di un’artis 
ha una sua propria originale sensi! 
un'artista fuori dalle mode correnti, 
pose attuali, dai cinismi letterar 
Semplice e pensosa, Ella ha veramente qual- 
che cosa da dire, e lo dice senza incertezze 
itazioni. Qualche volta, anzi, pare 
obbedisca all’istinto del canto, e canta a sè 
storie vere degli uomini, per ascoltarle com- 
mossa e stupefatta, come se fossero malin- 
coniche fiabe. 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all ILustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività 


SPECIALITA DELLA SOCIETÀ ANONIMA — 


FRATELLI BRANCA pi MILANO 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI == ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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IL PRINCI 


Il viaggio di diporto, d'istruzione 
ed anche, indubbiamente politico, 
compiuto tra primavera ed estate dal 
principe ereditario del Giapp 


poli alle 10 dell 
dell'11 luglio, ormeggiatisi 
nale, salutati dalle salve della 
visione italiana di battaglia coman- 
data dall'ammiraglio Nicastro. 

AI seguito del principe ei 
erano il suo zio principe Kanin, il 
conte Kinda, ministro del Consiglio 
segreto, il generale di div a 
e îl contrammiraglio Tagu 

Nella stessa giornata il principe 
dopo aver ricevuto la visita del Duca 
di Spoleto, si recò in automobile a 
far ita alla Duchessa d'Aosta; e 
l'indomani mattina, 12, con treno sp 
ciale partì per Roma, dove arriv 
verso mezzodì, solennemente ricevuto 
dal Re, dal Duca d'Aosta, dai ministri. 

Il principe, partendo da Napoli 
va fatto diramare a mezzo dell’ 
zia Stefani un suo inspirato messag- 
gio — un bello squarcio di poetica 
prosa nipponica per esprimere la sua 
emozione nel visitare l’Italia e bene 
augurare pei sensi di «amore e di 
poesia che già legano queste due gio- 
vinezze gloriose :'Italia e il Giappone», 

L'accoglienza fatta dalla  popola- 
zione di Roma al principe fu delle 
più festose; e per cinque giorni, do- 
vunque egli apparve — al Pantheon, 
in Campidoglio, al Colosseo, ai Mu- 
sei, a Villa Borghese, al Pincio — dap- 
pertutto fu fatto segno a dimostra- 
zioni della più grande simpa: 

La sera del 12 vi fu al Quirinale 
banchetto ufficiale, nel quale il prin- 
cipe ed il re d'Italia scambiarono 
brindisi molto significativi, 

«Come l’Italia ed il Giappone — 


x 
\ 


\ 


| LEA 
sr Rafrirmo, TR SPETT 


M 4 
ar 


Il principe Hirohito a Napoli. (Schizzo dal vero di G, Garzia.) 


E HIROHITO A ROMA E A NAPOLI. 


disse, fra altro, il principe — hanno 
combattuto insieme nell'ultima guerra 
e ne sono emersi vittoriosi, così i due 


dirigendosi verso la stessa 
trionfo della 


ace». 


ig 
mirabile, i mirabili pr 
nel campo dell 
corda con 
tributo che 
ponesi, fedeli alle loro secolari ti 
zioni di lore, hanno offerto 
comune lotta per il trionfo della 
be e del diritto. L'It: 
come il Giappone vittoriosa 
de guerra, è ora solo desiderc 
sviluppare nel mondo relazioni paci 
fiche e feconde. In quest'opera di r 
truzione è sicura di trovare una pre- 
collaborazione nel Vostro grande 
Paese », 

Il 17 il principe Hirohito, partendo 
dalla ‘sede dell'Ambasciata Giappo- 
ponese, si recò no, dove fu 
ricevuto con onori sovrani, e dove si 
trattenne a particolare colloquio con 
Benedetto XV per circa un qu 
. Visitò poi la b: Vatic 
azzo, i musei; così come avev 
io San nni in Late 
astiano, e le Ca- 
nde 

ndosi. Nella visita a 
tino, al Foro, alle maggiori 
romane lo accompagnò ( 
che poi si dis atissimo 
intellettuale preparazione di lui. 
Il 18 il principe, tra nuove di 
strazioni, accom) 
dal Re e dal Duca d'Aost: 
Napoli; di dove — dopo visi 

i di Pompei — partì a bordo del 
119, per far ritorno al paese del 
dopo aver sentito, indubbi 
che il sole non scotta in Itali: 
gran che meno che nel suo pai 
d'origine 


Il principe Hirohito in Vaticano. 


(Fotografia cav. Feli. 


T°- Mustrazione Italiana » è stam- 
pura su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell Orto di Milano. 
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SUL TZ 


Il Ministero dei giovani. - Tramonto delle 
clientele. - Un diplomatico mazariniano. 


‘ Roma, luglio. 


1 debutto di un nuovo Ministero alla Ca 

mera è una di quelle attrattive che anche 
n questi tempi di crisi degli spettacoli ga- 
rantiscono un «tutto esaurito». La di 
Montecitorio era dunque affollatissima quan- 
do la nuova «troupe» composta e guidata di 
Ivanoe Bonomi si è presentata per la prima 
volta al giudizio del pubblico. 

Talvolta il debutto è drammatico e incon- 
sueto, È privilegio dell'on. Nitti d’essere stato 
protagonista del più bizzarro di tutti: quando, 


nel giugno dello scorso anno, privò la Ca- 
mera della soddisfazione di ascoltare il suo 
programma di governo; ed appena annun- 
iata la costituzione del suo terzo Ministero 
ffrettò ad a 

a «data | 
Consiglio dei min 
re le dimi 
battezzato. 

Nei giorni che seguirono la composizione 
del Ministero Bonomi, non mancarono i be- 
nevoli i quali avrebbero desiderato che la 
sua presentazione dei ministri rassomigliasse 
a quella memorabile di ) tti: perchè Monte- 
citorio è terra di soavissimi costumi. 

a chi sfruttava le inevitabili delusioni 
dei rimasti a terra. Un Ministero, come una 
frittata, non si for senza rompere molte 
uova: specialmente un Ministero di coa- 
emette veti ed 


ggiungere che quella mattina 

situazione parlamentare » i 
tri aveva deliberato di ras- 
ioni. Morto prima d’essere 


ne fu vittima: Benedetto Croce, che ad un 
certo momento fu dal prefetto di Napoli im- 
plorato, a nome di Bonomi, di riassumere 
portafoglio dell'istruzione, e quando sbarcò 
dal treno a Roma si sentì dire che la Minerva 
era già stata assegnata ad altri meno di lui 
aborrito dai Massoni. Naturalmente non tutti 
fra i candidati al potere erano tanto filosofi 
quanto il Croce: specialmente gli auto-can- 
didati. 

Rimestavano codesti fermenti certi preto- 
riani del giolittismo, per trarne miasmi me- 
fitici contro il Ministero appena nato. Non 
è difficile intendere perchè volessero dar su- 
bito il colpo di mazza all'on. Bonomi, prima 
di lasciargli dimostrare se fosse, oppure non 
capace di governare: liquidato De Ni 
liquidato anche Bonomi, fuori concorso 
Salandra, non naneva che l'esperimento 
Orlando, vincolato a fare un Ministero che 
il Centro popolare non avrebbe troppo soste- 


è SR 


ì tt 


Da sinistra a destra: Longinotti, Macchi, Sa 


nuto. Dopo di che la via era aperta per un 
pronto ritorno, ad ottobre, del Dittatore di 
Dronero. Si capisce che il dottor Mattoli fosse 
impaziente: perchè nessuno meglio di luisa 
che la fibra del suo protettore e cliente non 
è eterna. Ma stavolta bisogna che si egni. 
Può andare a curare il principale a Vichy: 
Bonomi, per conto proprio, gode eccellente 
salute. 

Quel banco di ministri giovani faceva pia- 
cere a guardarlo. Si è tanto chiacchierato di 
una Italia nuova, da governarsi da gente 
nuova : ebbene stavolta il ministero dei gio- 
vani l'abbiamo, e guidato da un presidente 
del Consiglio senza acciacchi fisici. Bonomi 
ha trentun'anno meno di Giolitti; venti meno 
di Salandra; è di 13 anni più giovane d'Or 
lando: lo stesso Nitti è d’un lustro più vec 
chio di lui. Giunge alla più eccelsa caric: 
dello Stato più presto d'ogni altro vivente pre- 
sidente del Consiglio, persino dello stesso Gio- 
litti che formò il suo primo ministero a cin- 
quant'anni — e parve un prodigio di precocità 

Bonomi ha, oltre alla giovinezza, un’altra 
qualità anche più preziosa nell'ambiente par- 
lamentare : l'operosità. È stato quello che in 
gergo si dice un ministro « competente » in 


a Randaccio, Rossini, Bevione, Teso, Lomba 
I xuovi sorrosegretArI DEL Minis 


tutti i dicasteri per cui è passato; i lavori 
pubblici, la guerra, e il tesoro. Codesta com- 
petenza generale, preziosa in un capo di go- 
verno, gli viene da una salda preparazione 
culturale e da una agile facoltà di assimila- 
zione. Si può declamare finchè si vuole con- 
tro la superfic della cultura giornali- 
stica : l’esperienza dimostra che il giornalismo 
politico costituisce un'eccellente preparazione 
all'arte del governo. Non già che in ogni re- 
porter sia l'embrione d'un futuro presidente 
del Consiglio: ma quei capi di governo che 
hanno fatto il duro tirocinio del giorna! 
velano di solito un’agilità di compren: 
e una chiarezza di giudizio che non sempre 
caratterizzano gli uomini di Stato i quali ar- 


al potere dal forò, dalla burocrazia o 


Forse è perchè il giornalista 
ente alla vita: e riesce meglio 
a scorgere — al di là del Parlamento — 
quella più vasta e importante cosa che è il 


Paese. 
CI 


Giolitti ha detto e Bonomi ha ripetuto che 
la composizione della Camera italiana non 


consente .che dei governi di coalizione. Que- 


i, Tangorra, Venino, Anile, Sipa 
ero Bonomi in ConsrcLio, 


Cascino, Albanese Giuseppe. 
(Fot. Giuseppe Ciervo.) 


Spada, Bre 


sto è il resultato della adozione della rappre- 
sentanza proporzionale a sistema elettorale. 
inchè le elezioni saranno condotte su quella 
e non ci sarà più alla Camera una mag- 
‘a compatta no dei gruppi di 
minoranze coi quali i vari governi dovranno 
comporsi il manto d’Arlecchino sotto il quale 
ripararsi al momento del voto. 

Accettata codesta sorte dannata per cui al 
governo non è dato di avere una salda base 
parlamentare, non gli resta che cercare fuori 
del Parlamento — e precisamente nel favore 
e nel sostegno del paese — l'autorità nec 
saria a tenere a freno i gruppi più riottosi 
e indisciplinati della Camera. 

lo non so versare lagrime di rammarico 
per questo tramonto della strapotenza parla- 
mentare. Da troppi anni i signori legislatori 
avevano corrotto il concetto e il sistema della 
rappresentanza parlamentare, Umili finchè s 
trattava di sollecitare i suffragi elettorali, 
entavano improvvisamente boriosi e in- 
dipendenti appena eletti. Interpretavano la 
delega parlamentare come un beneficio per- 
sonale: ottenuto il quale s' immaginavano 
di poterne disporre a proprio arbitrio, pel 
maggiore utile della loro carriera personale, 
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con una serena e completa 
quello che il paese pensasse. L 
cida tranquillità poteva professare ogni go- 
verno che prima sì fosse garantita (e non era 
difficile) una salda e ura clientela di de- 
putati. La vita politica ita a- 
ratterizzata dal pigro av 
tele puramente personali: abbiamo avuto la 
clientela Depretis, quella crispina e finalmente 
quella giolittiana: recentemente si stava per 
comporre quella nittiana, ma la proporzio- 
nale è intervenuta a sventare il tentativo. 
Con tutti i loro difetti i numerosi gruppi 
parlamentari hanno questo di buono: che neu- 
tralizzandosi reciprocamente, riducono auto- 
maticamente l’esagerato potere che il Parla- 
mento era andato assumendo, e per cui ba- 
stava l'accordo fra un uomo di Stato eminente 
e gli interessi personali d’una ma morfa 
di deputati perchè si instaurasse una sorta di 
Dittatura, contro la quale il paese era im- 
potente. 

Ora è il paese, cioè la massa pens 
cittadini, per mezzo delle sue organizzazi 
e degli organi della pubblica opinione, che 
riprende sul parlamento e sul governo una 
funzione di controllo. Me ne dispiace per gli 
strateghi dei corridoi, ma le loro manovre, i 
loro. traffici, le loro sapienti combinazioni 
contano meno di prima: i governi saranno 
obbligati a quardare meno Montecitorio e più 
l’Italia, ad occuparsi meno delle bizze dei 
535 e più degli interessi reali degli altri qua- 
ranta milioni d’italiani. Perchè di tanto un 
ministero sarà forte, di quanto si sentirà ap- 
poggiato dal paese. 

Quando il gabinetto Bonomi si andava for- 
do, il totalizzatore parlamentare lo quo- 
vilmente. La verità è questa, anche se 
a Montecitorio non l’avvertono ancòra: che 
la sua forza non è nel parlamento, ma fuori. 
A Montecitorio etica di collaborazione 
social ma il paese, che i socialisti vede 
all’opera nelle amministrazioni comunali e 
n’ha terrore, non desidera affatto di vederli 
andare al governo. Ora sella Camera dovesse 
abbattere il governo di Bonomi ogni suo 
eventuale successore (Nitti, Giolitti, e lo stesso 
trepido De Nicola) ha in animo di condurre 
i so isti al governo. Ecco perchè l'opinione 
pubblica impone ai suoi rappresentanti di non 
avere impazienze: perchè sa che, bene o male, 
Bonomi rappresenta l’ultimo baluardo che ci 
difende dall’'avvento dei rossi. 


è 


Il ministero non ha ancora il sottosegretario 
agli Esteri: e non ha già più un ministro — 
quello della marina. Ragioni di salute vietano 
al senatore Bergamasco, destinato a presie- 
dere alle sorti della flotta, di assumere la fa- 
osa responsabilità: devono essere preoccu- 
pazioni d’igiene politica che rendono così fi 
ticosa la scelta d’un sottomarino agli Este 


CJ 


Il nuovo Signore della Consulta desta molta 
curiosità. Ora accade che, sebbene egli sia 
quasi ignoto alla generalità degli italiani è 
perfettamente sconosciuto al parlamento, io 
lo conosca. È siciliano di nascita e anche di 
temperamento: intendo con ciò che non è di 
quei siciliani biondi, freddi, di scarse parole 
che paiono conservare miracolosamente in- 
tatto traverso tanti secoli di incroci col caldo 
sangue isolano, il tipo e il carattere frigido 
dei primi normanni discesi in Sicilia. AI con- 
trario, egli è bruno, cordiale e parla abbon- 
dantemente. Soltanto si direbbe che la volu- 
bilità della parola sia il mezzo naturale del 
quale si serve per coprire il suo pensiero. Il 
suo pensiero è generalmente complesso — ma 
ostile a rivelarsi. Non vi è nulla di semplice, 
in diplomazia, per lui: ogni questione am- 
mette così molteplici soluzioni, che egli ne 
ha sempre qualcheduna in riserva, che vi tace 
gelosamente sino all'ultimo. E non vi è nulla 
di definitivo, neppure: ogni azione, ogni mos- 
sa, ogni situazione non è che un anello d'una 
lunga catena di eventi, qualcosa di transitorio 
fra l’ieri e il domani. L’oggi non esiste: per- 


a_pla- 


chè nel viverlo lo superiamo. ; 
Machiavellico? Si offenderebbe a dirglielo. 


«Mazariniano », piuttosto. Di quel grande 
uomo di Stato francese, prodotto dalla stessa 
Sicilia, egli ha qualche tratto in comune: la 
prontezza alle « combi 


ne. E la cautela 
nell'impegnarsi. Egli non dirà mai: « Accon- 
sento. » Per abito mentale gli vien fatto di 
dire: «Non mi oppongo. » 

E come Mazarino potè dire che se la sua 
pronuncia non era pret 
suo cuore però lo era, 
può dire che se la sua pronuncia è siciliana 
il suo animo è fieramente italiano. 

« Ma il nuovo ministro degli steri non 

il marchese Del ? E allora che 
c'entra discorrere del Segretario generale della 
Consulta ? 

Ecco: è possibile che il m 
tro. Ma chi lo è 


‘chese «sembri» 
fatto è quell'altro. 


Petronio. 


+ lu vice-ammactio Corsi, 


Il vice-ammiraglio Camillo Corsi, morto a Roma 
la sera del 17 luglio, era ligure di origini, ma nato 
Roma il 13 maggio 1860. Fu avviato fino da giovi 
alla carriera navale. Guardiamarin: soli 19 an 
nel 1879; sottotenente di vascello due anni dopo; 
tenente nel 1887, capitano di corvetta nel 18 di 
fregata nel 1901; di vascello nel 1905; contrammi- 
raglio nel 1910. Come capitano di îregata comandò 
la nave-scuola « Palînuro »; promosso, comandò l’ir 
crociatore « Umbria ». Nel 1911, durante la guerra 
colla Turchia, il vice-ammiraglio Corsi era capo di 
Stato Maggiore e partecipò anche personalmente a 
diverse imprese guerresche. Comandò una divisione 
navale composta della « Roma », della « Napoli », 
della «Pisa», della «San Marco» e dell’ « Amalfi », 
e compì l'occupazione di varie isole del Dodeca- 
neso. Per le operazioni compiute nell’ Egeo ebbe 
l'alta onorificenza dell'ordine militare di Savoia. 
Il 1.° ottobre 1915 successe all'ammiraglio Viale nel- 
l'alta carica di ministro della Marina, che tenne fino 
al 15 giugno 1917. Il 20 novembre 1915 era stato 
nominato senatore. 


Un busto a Garlo Salvioni a Milano. 


Il 30 giugno, nella sala della Biblioteca della 
Reale Accademia scientifico-letteraria di Milano, è 
stato inaugurato un busto alla memoria dell’illustre 
prof. Carlo Salvioni che fu per 18 anni insegnante 
di glottologia presso l'Accademia stessa, succedendo 
all'Ascoli. s 

Il Salvioni, tanto profondo nelle sue scienze, va 
ricordato anche per la sua nobilissima figura di 
patriotta. Ticinese di nascita, propugnò indefe: 
mente la italianità della sua terra e delle valli la- 
dine. Scoppiata la guerra i due suoi figli Enrico e 
Ferruccio partirono volontari e morirono gloriosa- 
mente sul campo. Nel suo stoico dolore ritemprò 


{Il busto a Carlo Salvioni. 


giormente il nobile animo e fu grande esempio 
di fermezza anche nelle ore più tragiche della Pa 
Notevolissimi i suoi studi 


sul còrso e sul ladino. Magist 
tenuto 


al R. Istituto Lombardo di Scienze e let- 
Ladinia e l'Italia nel quale dimostrò i 
impreso ili dell’Italia sull’Alto Adige. 

Il busto — va di un Comitato costituitosi 
tra colleghi, discepoli e amici del compianto 
vioni — è opera dello scultore Supino. 


Il più bel bimbo dell'America del Sud. 


un italiano, Il piccolo Umberto, di 27 mesi di 
è nato a Buenos Aires ed è figlio del’nostro 
connazionale Rocco Paternoster. Come si vede dalla 
presente fotografia, la bellezza fisica di questo bam- 
bino è veramente indiscutibile. è 
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IL LEGATO SARTORI-PIOVENE AL. MUSEO CIVICO DI PADOVA. 


eno: Musa o Poetessa. 


Francesco Guarpi: Capriccio. 


ssante tipo di studioso e di poligrafo, 
che fu professore di diritto e per qualche anno 
rettore dell’Università, poeta naturalista e ma- 
tematico, erudito e critico d’arte, cultore de- 
tudî petrarcheschi e predicatore e diret- 


Joco tempo prima di Caporetto, quando 
anche sulle arti venete imperv 
bufera gue che, toltele agli 
i, le disperdeva, profughi augelli 
riti, per le terre tutte d’Italia, al Museo di 


Anprea BrusroLon: Giove e ? Giganti. 


persona di fine gusto e di alti 
trice di non spregevole valore e 
nei suoi giovani anni, patriotta ardente al 
tempo delle guerre nazionali e sorella di un 
crociato caduto sugli spal arghera, anima 
Giovanni DaLmata: Vergine e Bimbo. aperta a tutte le bontà e a tutte le generos 
Ma le opere, che essa con semplice gran- 

al Museo e il cui valore com- | tore di giornali politici, approfittando dei 
i il milione, non erano | tempi propizii, in cui, per le so ioni 

; 7 sieme. Nei primi de- | ligiose napoleoniche e per la ro 
avvezzo a doni e ad eredità quasi rega il 1820 e il 1840, | fortune, tante opere d’arte si trovavano, di- 
avesse mai avuto. Testatrice una gentildonna comune e di fine | remo così, in libertà, e giovandosi, oltre che 
padovana, la contessa Adele Sartori-Piovene, l'abate Antonio Meneghelli, | dei propri lumi, di quelli di un onesto anti: 


SCIATICA 


Jacoro Sansovino: // Tempo. A. Vrrroria: Nettuno. 


Padova, quasi compenso di tanto danno, per- 
veniva un legato di eccezionale importanza 
— il più cospicuo forse che quel museo, pur 


a di antiche 


Istituti Dott. Cav. G. MUNARI, di Treviso. - Condirettore: Dotti. DE FERRARI 
per la cura della Sciatica, Lombaggine, Brachialgia reumatica, 
TREVISO: Via Avogati, 8 - Dirett. Dott. De Ferrari - Firenze: Yiale Mazzini, 20 - Dirett. Dott, Munari 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


quario e buon artista, Giuseppe 
Rizzoli, era riusci mettere in- 
sieme un vero intiero museo, che 
egli stesso veniva a mano a mano 
illustrando in una serie di articoli 
e di opuscoli più o meno altoso- 
nti. Questa raccolta, da lui la- 
sciata all'amico e ospite suo Do- 
menico Maritani-Sartori e da que- 
sto alla figliuola Adele, andata 
sposa al conte Felice Piovene di 
Vicenza, è quella che, incremen- 
altri oggetti di proprietà 
ori, è passata al Museo. 

Non aveva il Meneghelli precon- 
cetti o predilezioni di sorta nel 
suo amore sconfinato per l’arte; 
onde nelle sue stanze si accoglie- 
vano e nei suoi scritti si decan- 
tavano con uguale compiacenza 
antichi e dipinti moderni 
bronzi, legni, avori 
medaglie, mi 
litografie, oggetti 


, ce- 


cisioni, 


archeologici di sc vo, orologi, ta- 
bacchiere, ventagli, curiosità di 
ogni genere. Naturale te. non 


e tutto oro ciò che egli faceva 
brillare colle grazie un po'enfa- 
tiche dello stile del suo tempo, 
nè sempre i battesimi critici da 
lui pronunciati avevano sicuro o 
probabile fondamento; ma pur 
fra non poche scorie, molto oro e 
purissimo era e , e fi 


tanti battesimi non pochi appaiono 


tuttora giudiziosi e accettabi 
Dire qui di tutto quanto è di 
bello nella raccolta, non è possi- 
bile. Tra i dipinti antichi, che a 
ragione si fregiano di celebri no- 
mi, come Bartolommeo Vene- 
to, Luca d'Olanda, il Bagn 
cavallo, il Domenichino, l’Albani, 
il Bambocci io, il Tiepolo, il Guardi, 
ricorderemo di preferenza un m 
nuscolo San Jacopo maggiore di 
bile Ma- 
zona del periodo squarcionesco 
di Carlo Crivelli, una Musa o 
poetessa del Palma vecchio, de- 
gna sorella delle sorelle di Vien- 
na. Molti ma non eccellenti i mo- 
derni, quantunque non manchino 
parecchi di quelli che al loro tem- 
po andavano per la maggiore. 
ssi il raffaellesco Felice 
Schiavoni con una deliziosa Madonna della 
culla, il tiepolesco prima e romantico poi 
Lattanzio Querena, e il Politi, e il Besnati, 
il Fanoli, il Bosa, Îl Locatelli Anonimo, ma 
degno questo di un grande artista per lo 


Tiziano Aspetti: La Giustizia. 


Ceramica faentina (sec. XVI). 


one e per la intensità 
tto a olio di Ugo Fo- 


sbalzo della modell: 
dello sguardo, un ritra 
scolo quindicenne. 
Tra ì marmi, vera gemma del ccolta 
una Madonna di Giovanni Dalmata (l’unica, 
fra tante opere, nota agli studiosi) che il Me- 
neghelli attribuiva a Donatello e che ripete 
assai davvicino ma con più pura nobiltà e 
soavità quella del monumento Roverella in 
San Clemente di Roma. Di essa si racconta 
che, parecchi anni sono, un celebre critico 
d’arte straniero vivente, invaghitosene e de- 
sideroso di averla ad ogni costo pei suoi mu- 


dopo un primo inutile ten- 
tativo di acquisto, inducesse a 

ire a vederla la stessa impe- 
cem e che questa ad 
offerta di ottanta o novanta 
archi facesse aggiungere 
la seducente lusinga (seducentis- 
sima in quei tempi) di una ono- 
rificenza muliebre per la contessa. 
Indarno. La risposta fu semplice 
e schietta: « Tutte queste opere 
d’arte sono destinate al Museo di 
Padova ». 

Poche ma in compenso bellis 
sime le ceramiche cinquecente- 
he di Faenza, di Urbino, di Pe- 
saro, alcune con motti sul verso. 

Una, che qui riproduciamo e 
il senso della cui composizione 
Ilegorica ci sfugge, ha scritto: 


Nota gli affanni tuoi, misera 
Italia. 

Ma, dopo i dipinti, la serie pi 
preziosa è quella dei bronzi. Il 


Briosco con un satiro che beve, 
opera di superba bellezza, il Ver- 
‘occhio con un minuscolo Amo- 
no danzante gemello nel volto 
1 putto di Palazzo vecchio, 
Vittoria con un 7empo, il San- 
sovino con un Neztuno, che fu 
evidentemente il primo pensiero 


di quello della Scala dei € nti, 
e con altre opere, l'Ammannati 
con un £rco/e, l'Aspetti con una 


Giustizia e una Diana, per di 
solo dei maggiori, vi sono mira- 
bilmente rappresentati. 
ciò senza le placchette tra 
le più rare e più belle di autori 
quattrocenteschi: e cinquecente- 
schi e senza i ceselli degni del 
Cellini a cui sono attribuiti. 
Finalmente, pur lasciando tutto 
il resto, che meriterebbe assai 
lunga nota, non possiamo dimen- 
ticare almeno un avorio (Ma- 
donna e Bimbo) del sec. XII, 
uno smalto di Limoges (Crocifis- 
sione) colla data 13 aprile 1538, 
un ritratto di marmo di Michelan- 
lo, opera della sua scuola, un 
Giove e i giganti del Brustolon. 
Il Museo di Padova, nell’attesa 
di illustrare degnamente e com- 
piutamente la preziosa raccolta, ha 
intanto allestita una mostra provvisoria di 
tutti gli oggetti più belli 
La mostra, aperta già da un mese, si chiu- 
derà ai primi di agosto. 
ANDR 
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CHETTI, 


Gio, Bart. Tieroo: Madonna (bozzetto). 
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In vista della Corsica. 
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Il penitenziario di Civitavecchia, 
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Cronache — LXVI. 


Anedra la crisi. - Un'assemblea movimen- 
tata. - L'uovo. di Colombo. - Le conquiste 
a cui non si rinunzia. - Domanda e risposta, 


a cri 
Bisogna correrne ancéra, sì, forzata- 
mente, increscevolmente. È l'argomento del 
giorno. È il doloroso argomento del giorno. 
queste Cronache si fanno sempre più aride, 
sempre meno interessanti per la maggioranza 
dei lettori. Ma la colpa non è mia. Faccio 
della cronaca teatrale, e bisogna ch'io pig! 
gli argomenti che la cronaca mi dà. Borde- 
reaux, introiti, paghe, percentuali.... ecco le 
sole parole che da qualche mese in qua son 
su le bocche di tutti gli autori e di tutti gli 
attori, le sole che s'odano pronunziare negli 
atrii dei teatri e tra le quinte, nelle adunanze 
dei commediografi, nei comizii delle organiz- 
zioni teatrali, nei convegni e nei concilia- 
boli di ogni gente di teatro. L'arte tace. È 
andata a rincantucciars i 
Eppure.... Eppure, per crisi, 
per tentar di risolverla, o proponendosi di 
trovare i modi ei mezzi se non di risolverla 
di attenuarla e di affrettarne la fine, si do- 


ai di più — 
uno dei miei amici di porre il problema 
‘adunanza di comici, o in qualche as- 

Non solle- 


in un' 
semblea delle federazioni teatrali 
verebbe che delle urla e, com'è capitato a me, 
non si attirerebbe che degli improperii.... No, 
discorriamo di Sordereaux e di percentuali. 
E se vi secca, passate. In questo fascicolo c'è 
tanta prosa bella e divertente da leggere. 
Per risolvere la crisi, dunque, si sono riu- 
nite a Bologna la rappresentanza dell’Asso- 


entanza 
della Lega tra gli artis Perchè, 
oggi come oggi, capocomici ed attori ap- 
paiono, o si dichiarano, alleati, amiconi, fra- 
telli. Domani.... Be', domani vedremo. — La 
quistione scabrosa da trattare era quella re- 
lativa al contratto che sì stipula tra il Capo- 
comico e il Proprietario del Teatro. È un 
contratto in compartecipazione, Dell’introito 
netto, tanto all'uno e tanto all’altro. Per so- 
lito, il Capocomico prende dal 60 al 65°/; il 
Proprietario dal 35 al 40. Ma il guaio — dice 
il Capocomico — sta in quel zefto. Chè, da 
qualche anno in qua, è diventata una regola 
il dedurre dall’introito lordo (cioè dalla som- 
ma totale pagata dal pubblico ogni sera per 
entrare in teatro) e prima di addivenire al 
riparto che dicevo, tante spese che un tempo 
erano a carico del Proprietario. Per citarne 
qualcuna: il riscaldamento, dacchè il carbone 
è tanto aumentato di prezzo; e i pompieri 
che una volta costavano 8 lire ed ora ne. co- 
stano $0. (I Municipi speculano sui pom- 
pieri. Ma li devono così profumatamente pa- 
gare! A Milano nè sappiamo qualcosa). Co- 
sicchè quel 60 o quel 65/o che il Capocomico 
dovrebbe percepire si riduce al 50 o al 45; e 
dice: «Dato quel che mi costa la Compagnia, 
il mio bilancio è passivo; e bisogna che io 
smetta di capocomicheggiare ». — Risponde 
il Proprietario: « Non so che farci. Ma col 
prezzo attuale del carbone e dei pompieri — 
entità antitetiche se volete, ma che van di con- 
serva nel farsi pagar troppo — io non posso 
tenerli a mio carico. Li metto in bordereau, e 
li paghiamo in società. Poi, quanto rimane, ce 
lo dividiamo a termini del nostro contratto ». 

Il Capocomico disse e il Proprietario ri- 
spose. Sì! Furono urla, contumelie, per poco 
non si venne alle mani. Cosicchè il Presi- 
dente della Società degli Autori ch’era stato 
chiamato, da comune amico disinteressato, a 
presiedere l'adunanza, perdette il lume degli 


! occhi, anche lui, e dopo d’essersi sfogato in- 
vitò i contendenti a una nuova ne, da 
tenersi a Milano, in casa sua, cioè alla So- 
cietà degli Autori, terreno neutro, otto giorni 
più in là, quando gli animissi fossero cal 
mati e i capelli ripettinati. 

Otto giorni dopo... No, pausa. E introdu- 
ciamo una parentesi nel poco piacevole 
conto. Per dire che, in teoria, il Capocomico 
ha ragione, Egli deve provvedere a tutte le 
spese dell’arte sua e della sua industria: in 
altri termini, deve pagare tutto ciò che costa 
denaro sul palcoscenico; e il Proprietario 
paghi tutto ciò che occorre perchè lo stabile 
a un teatro, atto ad ospitare la Compagni: 
ed a metterla in grado di agire. Ci sono 
spese che è giusto tocchino a lui, perchè 
lui solo è in grado di sorvegliarle e di con- 
trollarle. Che ne sa, ad esempio, del carbone 
il Capocomico 2 Lo compera bene, il Proprie- 
tario, nel momento opportuno, a giusto prez- 
zo? E i caloriferi funzionano come si deve? 
E le persone ‘incaricate dal Proprietario di 
farli funzionare sono esperte ed oneste, 0, 
per avventura, con quel carbone che dovrebbe 
pagare pure il sopravvenuto Capocomico esse 
non riscaldano anche casa loro e non fanno 
cucina anche per le liete loro famigliuole pro- 
letarie? Ha modo il Capocomico di impedire 
o colpire incapacità od abusi ?... AI Capoco- 
mico occorre di sapere quanto precisamente 
« porterà a casa » dell’introito che con l’arte 


sua e dei suoi comici, con la sua attività, col 


suo zelo, saprà procurarsi. Non può e non 
deve correre i rischi del troppo aleatorio e del- 
l'incontrollabile. C'è già tanto, c'è già troppo 
leatorio nel suo mestiere. Non può vedersi 
lurre il suo 65% al 48. Sia il 55, ad esem- 
pio, ma lo sia. Allora soltanto potrà far dei 
preventivi che non sieno quelli, ad esempio, 


del Municipio socialista milanese, e potrà dor- 


mire i suoi sonni relativamente tranquil 

Otto giorni dopo, dunque, nuova adunanza 
alla Società degli Autori, e nuovo dibattito. 
Duri i Capocomici e ancor più duri i Pro- 
prietari. Dopo tre ore di discussione più o 
meno cortesemente accanita, s'era sempre al 
punto di partenzà. E allora si levò un Cri 
stoforo Colombo in sessantaquattresi 
quale, ricordando la storiella dell’ovo del suo 
glorioso antenato, disse: « Ma scusate, illustri 
amici e colendissimi nemici: perchè 
tanto e sì a lur O non c'è un articolo del 
contratto che dicé: «l’introito sarà suddiviso 
così: X'/ al Capocomico, X‘/ al Proprieta- 
rio ? Ma quell’X non può rimanere un'X. Ci 
va posto un numero. Signori Proprietari, ac- 
cettate ciò che i Capocomici vi chiedono e 
che è logico; poi farete i vostri conti e di- 
rete quali numeri vi parrà di poter mettere al 
posto di quelle due X. Davate al Capocomico 
il 60? Ebbene, dovenido tenere a v carico 
certe spese, non gli concederete più che il 50. 
La cifra muterà secondo le Compagnie, il loro 
valore, la loro forza di richiamo sul pubblico. 
Per ogni contratto discuterete con ciascun 
Capocomico, vi tirerete pei capelli e vi strap- 
perete le parrucche. Vi accorderete o non vi 
accorderete. Ma il contratto-tipo potete ac- 
cettarlo così come vi è proposto. Ripensateci 
un momento e vedrete che ciò ch'io vi dico 
è semplice come « buona sera ». 

Ci ripensarono un momento, poi disser 
— To, è vero! Non ci avevamo pensato! — 
E in mezz'ora il Contratto-tipo fu d 
approvato. Il presidente Arcétrofo potè so- 
spendere per dieci minuti la seduta, ed offrire 
la birra. Il primo scoglio era superato. 


CJ 


Ma alla ripresa ci si trovò di fronte ad un 
altro scoglio che stibito si dimostrò insupe- 
rabile, E questo riguarda le Compagnie d'Ope- 
retta. .Lo scoglio dell'orchestra. Chiedono i 
capocomici che la spesa per l'orchestra sia a 
carico del proprietario del teatro come la era 
avanti la guerra, Il proprietario del teatro 
vuole, invece, che sia posta in Lordereau, 
cioè dedotta dall’ introito lordo prima di ad- 
divenire alla spartizione tra lui e il capo- 
comico, E dice: — Potevo accollarmi quella 
spesa quando era da 100 a 150 lire per sera. 


Ora è tra 600 e 800. Non posso più te- 
nerla tutta a mio carico. Arrischierei che, 
certe sere, e con certe compagnie, l’introito 
lordo non bastasse a rimborsarmi. — Aspro 
e lungo dibattito, e non si viene a capo di 
nulla. Neppure il Colombo in sessantaquattre- 
simo ha un uovo da offrire. Egli pensa che, 
dovrebbe — data la crisi — studiare 
o di ridurre quella spesa a più miti 
proporzioni; e si chiede, in cuor suo, se per 
avventura quei professori non sono eccessi- 
vamente pagati a 25 e a 28 lire per spetta- 
colo, visto che, nella gran maggioranza, non 
è gente che viva soltanto di queste sue pre- 
stazioni, ma ha quasi tutta la giornata libera 
e può guadagnare dell'altro. Se lo chiede in 
cuor suo, e non osa aprir bocca, chè si apri 
rebbero le cateratte del cielo. Perchè sa che 
qui siamo di fronte ad una di quelle con- 
quiste delle Leghe ottenute in seguito a lotte 
non sempre incruente, a scioperi, a serrate, 
ed alle quali non si può, non si deve ri- 
nunziare, cascasse il mondo e ruinassero tutti 
i teatri. Ce n'è un'altra di tali conquiste ch'è 
tanto carina e ve la voglio raccontare. Fu 
imposto che ogni orchestra d’operetta debba 
avere un numero minimo di componenti: 
22, se non sbaglio. Ci son Compagnie minori 
o di «varietà» alle quali ne basterebbero 12, 
o 14, 0 16. No, niente, devono essere 22. Al- 
trimenti, nessuno. Sciopero. Serrata. Bisogna 
prenderne 22, e pagarli tutti. Ma poichè il 
capocomico non ha neppur le parti d’orche- 
stra per tutti, quattro cinque sei professori 
se ne stanno in teatro a far niente; cioè, a 
leggere il giornale mentre gli altri suonano, 
e a far chiacchiere tra un atto e l’altro. Ma 
ad ogni cinquina vanno a ritirare la paga. 
Cose da pazzi! — C'è la crisi, le compagni 
vanno in malora e si sciolgono, i teatri si 
chiudono, e tutti e 22 i professori rimangono 
a spasso? Niente paura, Non si rinunzia alle 
conquiste dei lavoratori dell’archetto e del 
batacchio, — Così, e poi che dopo lungo, e 
non sempre calmo discutere non si viene a 
nulla, si delibera di sospendere la 
ione per riprenderla, ancòra una volta, 
dopo altri otto giorni.... E si vedrà. 

Si potrebbe togliere la seduta. Prima, però, 
il Segretario di una delle Leghe propone una 
colletta per venire in aiuto di alcune Com- 
pagnie pericolanti, che stanno per sfasciarsi. 

Qui, se non èrro, non si tratta di una nuova 
conquista, ma più semplicemente e più pra- 
ticamente, nel critico momento che attraver- 
siamo, di un appello al buon cuore degli 
autori, dei capocomici, degli impresarii, dei 
proprietarii di teatro. I quali, per dir la verità, 
non si addimostrano quei malfattori e quei 
tirchi che si vorrebbe far credere, In dieci 
minuti sono sottoscritte centomila lire. Bene, 
Con esse due o tre Compagnie tirerannò 
i lla bell'e meglio per un mese ancòra. 
qualche santo provvederà. 

In una seconda seduta serale, anzi not- 
turna, si passò ad un terzo argomento sca- 
broso: i rapporti economici tra autori e ca- 
pocomici, — « Vi fate pagar troppo! — dicono 
questi a quelli — le vostre percentuali sono 
troppo elevate. Per risolvere la crisi, per 
aiutarci a risolverla, dovete diminuirci le 
spese per diritti di autore ». — E quelli 

No. Qui entriamo in un campo un poco più 
elevato. Si tratta miserevolmente di quattrini, 
anche qui, ma la quistione economica ne in- 
volge anche una d’arte, sulla quale è bene, 
può essere bene, il discutere un po’ a lungo. 
Dirò dunque in una prossima Cronaca ciò 
che hanno risposto gli autori. E la Cronaca, 
Iddio volendo, potrà elevarsi un po’ di tono. 


CI 


— Ebbè: con tutto questo — mi dice il 
olo ed unico lettore benevolo ch’ebbe la pa- 
ienza di leggermi sin qui — con tutto que- 
to 
tro, o almeno di metters 
per risolverla ? 

— Ma no, ma no — rispondo — che c'en- 
tra? La crisi del teatro?... Questa è un’altra 
faccenda 


si è creduto di risolvere la crisi del tea- 


sulla buona via 


18 luglio. Emmepì. 


PERCHÈ HO LASCIATA ZINA SCERKOW 


NoveLLe DI LUCIANO ZUCCOLI 
QUATTRO LIRE. 


RAFFAELLO E ALTRE LEGGI 


DI 


UGO OJETTI 
LIRE 7,50 
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MOSTRA D’ARTE AL RISORTO CIRCOLO ARTISTICO DI VENEZIA. 


cesse dal Comune, 
Ai convenuti dissero 


nome del Comune, 


Epoarpo Rusino: 


Il 10 luglio fu inaugurata a Venezia l’Esposizione 
d'arte dal Circolo Artistico predispost: 
della ex libreria del Palazzo Reale, gentilmente con- 


brevi parole il pittore De 
Stefani, presidente del Circolo, e il conte Orsi, ii 


Dopo di che il senatore Antonio Fradeletto pro- 
nunciò un elevato e nutrito discorso. 
Ricordando come la classe intellettuale, e più 


Auessanpro Pom: Zrferno, 


Interno di una 


elle sale 


Umrerto Marta: Testa di vecchio. 


specialmente quella degli artisti, sia disunita, sban- 

ata, a tutto detrimento di quell’unità sostanziale 
dell’arte che era tutelata nelle antiche corporazioni, 
egli fa plauso all'idea di ritentare la creazione di 
un circolo di artisti, facendo voti che esso abbia ad 
essere durevole e proficuo. E plaude anche più al 
proposito di ricostituire l’opera di assistenza per i 
vecchi artisti poveri. E poichè durante gli anni di 


a 


"tini 


Pio Semeguini: /aterno di San Marco. 


la della Mostra nella libreria del Palazzo Reale. 


guerra egli stesso, coadiuvato dal cav. Romolo Baz- 
zoni, organizzando le osizioni delle Tre Venezie 
che si tennero a Milano e 7 imi 


rino, raccolse 
fondi per una Cassa di assistenza fra gli artisti, coi 
quali potè sovvenire i 


artisti bisognosi, appro- 
fitta dell'occasio) Fi i 
Pi 


uali però dovranno 
ti in sussidi ein acquisti soltanto gli 


Eucenio BeLLorro: Passatempi di Pan. 
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IL CORPO ITALIANO DI SPEDIZIONE IN ANATOLIA. 


(Fotografie Sez. Fot. del Corpo Italiano di Spedizione nel Mediterraneo Orientale.) 


Fra le rovine di Priene (Sokia). 


Il Comando del Corpo di Spedizione 
3. Il Capo di S. M. ten. col. Gi: 


liano a Smirne, bar. Indelli; 


Il comandante e 


Fusoni; 2. Il Console Ita- 
hino; 4. Il ten. col. Giordano. 


La festa dello Sratuto fra gli ufficiali italiani a Sokia. 
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UN CANNONE AUSTRIACO CATTURATO A VITTORIO VENETO 
donato dal Governo Italiano ‘alla città di Rochester negli S. U. d'America. 


mento, donata 
a targa di 


{L'Ambasciatore Rolando-Ricci alla cerimonia della consegna del cannone. (Fot. A. G. Cavalli.) 
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NELL’ALTA SLESIA CONTESA FRA TEDESCHI E POLACCHI. 


(Fotografie comunicateci da G. Borghetti.) 


Il porto di Kosel sull'Oder occupato e poi abbandonato dagli insorti polacchi. 


Manovre degli insorti polacchi nelle retrovie. 


1 colossali altiforni di Kattowitz, 


i 
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I DUE FANCIULLI, romanzo DI MARINO MORETTI. 


Vi 


Mimma partiva. 

Da una delle finestre del cortile Santino 
aveva visto la cassa di Mimma scendere le 
scale della loggia sulle spalle di un barroc- 
ciaio; aveva visto il barroccio, sul quale la 
cassa era stata caricata, uscir dall’androne 
nella strada, fragorosamente. I libri, i qua- 
derni, i vestiti, le cose belle di Mimma eran 
tutte là dentro. Tutta la vita di Mimma era 
là dentro. Ora i cassetti dei mobili verniciati 
di bianco dovevano essere vuoti. Mimma par: 
tiva il giorno dopo; ma intanto la parte mi- 
gliore di lei era già in viaggio. 

Santino si ritrasse per non farsi scorgere. 
Era forse un po’ commosso. Pensava che Mim- 
ma doveva soffrir molto se era costretta a 
mascherar di gioia il suo sacrificio, Gli pa- 
reva quasi impossibile che Mimma — una 
bambina! — potesse esser così disinvolta nei 
modi, così sorridente negli occhi, mentre il 
suo cuore piangeva. «Sai come fanno gli 
ubriachi? Ne avrai visto qualcuno per la 
strada. Oh che vergogna!» Piangeva il pic- 
colo cuore risentendo le parole irose, rau- 
che anch'esse, che la mamma rivolgeva al- 
l'uomo che rincasava in quello stato? Oh no, 
no, il dolce cuore di Mimma non avrebbe 
voluto che la sua mamma parlasse così! 

Egli era molto turbato quando si ritrasse. 
Il pensiero di possedere un così triste segreto 
lo faceva quasi tremare. Mimma, com'era più 
forte di lui! 

Trasalì quando si volse. Il papà gli era 
dietro le spalle. 

— Che c'è, bambino mio? Che c’è nel cor- 
le? 

— Nulla, papà. 

Il babbo guardava il figliuolo negli occhi 
con quella sua serietà fissa e buona di ve- 
dovo cogitabondo. Col suo abito da lutto, 
alto, magro, gli occhi infossati, la fronte leg- 
germente aggrottata, egli aveva l'aspetto del- 
l'uomo che piange in silenzio la sua com- 
pagna, e nel suo riserbo e nel suo dolore 
può sembrar magari ridicolo. 

— Anche oggi hai fatto un po’ di latino ? 
Quest'anno studieremo insieme. Studierò an- 
ch'io con te. Mimma parte? 

— Domani, papà. 

— E dopo domani è il primo giorno di 
scuola. Ti accompagnerò, sei contento ?, e 
parlerò col professore. Parlerò anche col pre- 
ide, ch'è mio amico personale. A_ mezzo 
giorno ti verrò a prendere: ti aspetterò fuori 
oppure entrerò nel cortile, come preferisci. 
Ì primi giorni verrò sempre ad accompa- 
gnarti a scuola, e verrò a prenderti a mez- 
zogiorno. È bene che io mi faccia vedere. 

Parlava gravemente appoggiando una mano 
su una spalla del bambino come per dargli 
maggior confidenza o anche perchè quella 
sua inguaribile serietà non gli facesse im- 
pressione, 

— Dicevamo ? Ah, Mimma parte domani? 
Questa sera allora bisognerebbe invitarla in 
casa nostra, farle trovare dei dolci. Invite- 
remo anche la sua mamma, anche il suo 
babbo, se non s’annoieranno, beninteso, Vuoi 
far tu, Santino, questi inviti a nome mio? 

Disse le ultime parole con maggior gra- 
vità; la sua fronte si era ancor più corru- 
gata. Certamente egli sapeva di dare una 
gioia al suo figliuolo invitando in casa i Gi- 
rotto; ma si doleva forse in cuor suo che 
Santino avesse scelto una compagna anzichè 
un compagno di giuoco. Egli era quasi con- 
tento che la bambina partisse. 

Ma la sera, quando vide il suo Santino of- 
frire con grazia i dolci e i confetti alla sua 
piccola amica esitante, e perfino una di quelle 
bamboccine di pastafrolla che si fanno per 
Santa Caterina e che perciò debbono somi- 
gliare alla santa, egli fu gentile e quasi pa- 
terno con lei e fu gentile e quasi cavallere- 


(Continuazione. vedi N, 28 a pag. 50.) 


sco con la signora Girotto che s’affannava a | 
scusare l'assenza di suo marito: 

— Un impegno, un impegno precedente, 

sa, signor conte ? 
— Santino! Fa assaggiare a Mimma anche 
i questa torta ricciolina. Anzi fa una cosa, 
incartagliela tutta questa torta ricciolina, per- 
chè la possa mangiare domani sera in col- 
legio. 

— Vedi, bambina, — diceva intanto la mam- 
ma, — vedi quanta festa ti fanno questi buoni 
signori? Quanta bontà, nevvero, Mimma ? Bi- 
sogna cercare di meritarsela ! 

Non fu una serata gaia. La signora Girotto, 
volubile, pregò il signor conte di raccontare 
ai ragazzi qualche leggenda ravennate, e spe- 
cialmente quella dei famosi vescovi color 
bini; ei ragazzi lo ascoltarono come se rac- 
contasse una favola. Questi vescovi si chia- 
mavano co/ombini perchè erano eletti da una 
colomba e cioè dallo Spirito Santo; e il conte 
raccontò che San Severo, umile ciabattino, 
andò in piazza per assistere all'elezione e non 
si stupì quando la colomba si posò sulla sua 
testa! Poi il conte parlò a lungo di Galla Pla- 
cidia, come una donna favolosa, figlia e 
sorella d’imperatori, grande imperatrice. E 
raccontò che, non essendo ancor consacrata 
la sua basilica eretta a San Giovanni Evange- 
lista, questi le apparve mentre lei faceva ora- 
zione vestito degli abiti pontificali e col tu- 
ribolo in mano per consacrare la chiesa. Ella 
si prostrò ai piedi del santo e il santo, per 
accertarla di averla esaudita, le lasciò nelle 
mani una sua scarpa! Ma la leggenda che 
piacque di più fu quella della campana di 
San Giovanni Evangelista, Il conte raccontò 
che per fondere questa campana nel 1208 fu 
chiamato il famoso fonditore Roberto di Sas- 
sonia, il quale venne a Ravenna con la figliuola 
che era molto triste per certa sua delusione 
amorosa. E così avvenne ch’ella aiutasse il 
padre nel suo lavoro e, di nascosto, lasciasse 
cader molte lacrime entro il bronzo che sì 
fondeva. 

— Ecco perchè la campana di San Gio- 
vanni Evangelista ha un suono, così strano, 
— concluse il signor conte. — Ancora par 
che singhiozz 

Poi si ricominciò a parlar di collegio, di 

regolamenti, d'istitutrici, di professoresse, di 
spese straordinarie — c'erano anche le spese 
straordinarie! la signora Girotto ne sapeva 
qualche cosa! — e i due bimbi ammutolirono. 
Il conte stesso, che dirigeva la conversazione, 
ne fu un po’ contrariato. Pareva quasi non 
sapesse pronunciare con indifferenza la pa- 
rola co/legio. Era una parola che gli scottava 
lingua. 
— Che vuol che le dica, signor conte? — 
continuava la loquace signora. — C'è chi ci 
si trova male in collegio e c'è chi ci sta be- 
nissimo, meglio che a casa sua, Eccola là: 
Mimma! Mimma ha pianto, s'è strappata i 
capelli per indurci a metterla dentro. Noi 
non si voleva. È vero, Mimma? 

In quel momento la manina di Santino, 
sotto la tavola, cercò la manina della bimby 
e la strinse forte. 

— Sì, mamma, — ripetè la bambina. 

Ma il conte alzò la testa, sorrise in giro e 
cambiò discorso, molto amabilmente. Chiese 
se la bambina sarebbe partita in mattinata o 
nel pomeriggio, e con che treno. Disse anzi: 

— Col treno o con la tramvia? 

— Col trenino, — rispose timidamente la 
bimba 

— Mimma, parla bene. Partiamo con la 
tramvia, signor conte, perchè è molto comoda 
benchè sia così lenta. Due ore, signor conte, 
per venticinque chilometri! 

— Che dici tu, Santino ? — riprese il babbo 
forzandosi d'esser sempre più amabile nella 
sua composta gravità. — Accompagnamo 
Mimma domani alla tramvia? 

Santino fece perfino un gesto fanciullesco: 
battè le mani. Gli pareva che accompagnare 


Mimma alla tramvia fosse una cosa allegris- 
sima. Invece, era triste. Gli pareva che fosse 
bello vedere il trenino correre ansimando 
pel corso come un piccolo innocuo treno che 
può passeggiare per le vie della città senza 
disturbare i passanti. Invece, era triste. Da 
tanto tempo non lo vedeva il trenino che-va 
tutti i giorni a Forlì passando per Ghibullo 
per la Coccolìa e per la Sisa! Ora lo avrebbe 
rivisto finalmente questo famoso trenino, e 
con Mimma dentro. Ma avrebbe voluto es- 
serci dentro anche lui, vedere dal finestrino 
la città che si allontanava con le sue rovine 
e i suoi campanili rotondi, e poi le belle 
campagne lungo il fiume dov'era già stato a 
villeggiare, fra la Coccolìa e la Sisa! Ma an- 
che questo desiderio era triste. Quando fu 


dinanzi alla tramvia con suo padre (erano 
giunti in anticipo) Santino si sentì stringere 
il cuore. 


Il babbo guardò l'orologio. 

— Mi pare che questi signori non tengano 
conto dell'orario della tramvia.... 

— Ecco Mimma, papà! 

Mimma spuntava da via Guaccimanni coi 
coniugi Girotto e faceva dei gesti col braccio 
alzato, salutava per essere allegra. Vestiva 
la divisa del collegio: abito blu di foggia un 
po’ antiquata, mantellina di panno nero e una 
toque sui capelli corti con una penna, ridi- 
cola. La signora Dea era invece elegantis- 
ima e sfrusciava con le sue sete intorno 
al signor conte per essere notata e lodata. 
Il signor Girotto, di pessimo umore, recava 
la famosa valigia di tela juta, così gonfia, po- 
verina, che faceva pietà. 

— Lo crede? Non crede che non s'è trovato 
un facchino ? Nè un facchino nè una carrozza! 

Mimma dette la mano a Santino. Era una 
piccola mano perduta nel guanto di cotone 
(troppo largo) della divisa; e Santino stupì, 
trasalì quasi, al contatto. - 

— Mi spiace — disse Mimma — che si sia 
incomodato il tuo papà. 

— A che ora arrivate? 

— Alle undici e mezzo, se non si ferma 
troppo alla Coccolì 

— Entrate subito in convitto? 

— Prima andiamo a mangiare alla trattoria 
del Commercio. 

— No, no, cara, — disse la mamma forte, 
agitando la borsetta, — questa volta andiamo 
al Vapore! 

Mimma e Santino non si parlarono più. 
Il treno sbuffava, fischiava, era deciso in- 
somma a partire, e Mimma dal finestrino 
salutava con la manina perduta nel gdanto 
della divisa e non sapeva dir nulla. Santino, 
di giù, salutava con un sorriso pallido, tri- 
ste, che pareva una smorfia. Il signor conte, 
nero, funebre, salutava la signora con lievis- 
simi inchini, toccandosi appena il cappello. 
Il signor Girotto aveva una gran vogl di 
svignarsela perchè gli seccava la gentilezza 
ostentata del suo padrone di casa. 

— Addio, Mimma, — disse infine Santino. 

— Addio, Santino, — rispose Mimma, e 
aveva una lacrima (una sola) più in su della 
gota. 


VE 


Il babbo e Santino erano soli. Vivevano 
come due fratelli, in un'intimità quasi gaia. 
Scherzavano e ridevano insieme come due 
compagni di scuola. Il padre rideva più spesso, 
a lungo, animando la sua maschera vizza con 
quella smorfia di prolungata e nervosa ila- 
rità. Aveva il capo piccolo, biondastro, gli 
occhi piccoli e ceruli, le orecchie staccate 
dal cranio, ad ansa, il naso corto, le labbra 
tumide e un po’ violette. Mentre parlava gli 
si vedevano pulsare alle tempie vene azzurre 
e tortuose. Parlava a scatti e la sua testina 
era scossa da piccoli sussulti ritmici all’in- 
dietro, che facevano pensare allé testine sno- 
date dei fantocci che segnano il tempo. 


L'ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE 


COMMEDIA IN TRE ATTI DI 


DARIO NICCODEMI 
SETTE LIRE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


- 103 


Santino gli somigliava. Anch’egli aveva gli 
occhi lucidi, le palpebre pesanti, guance gon- 
fie e pallide, la fronte bassa e depressa, gli 
zigomi sporgenti, le arterie precocemente vi- 
sibili alle tempie, le tempie diafane, le orec- 
chie larghe, paterne. Ottimo scolaro, faceva 
scrupolosamente i suoi còmpiti, la sera, alla 
data ora; ripassava le lezioni, ritornava sul 
già fatto; e considerava il papà che gli se- 
deva accanto un compagno più bravo, che 
sa tutto e capisce subito ad apertura ibro, 
ma che però deve studiare anche lui. Mai il 
babbo s'era interessato tanto agli studi del 
figlio; mai gli era tanto piaciuto di aprire 

uei libri, grammatiche, vocabolari, geogra- 
fie, antologie. Da qualche tempo egli s'era 
ritirato dalle cariche pubbliche per darsi tutto 
ai suoi prediletti studi di storia ravennate, 
e non passava giorno ch'egli non salisse alla 
Classense per consultare i suoi codici e i diarii 
arcivescovili dello storico Agnello. La sera 
non s'addormentava senza aver letto qualche 
pagina di poeta latino, e specialmente di 
Orazio. Ma ora non disdegnava d’imparare a 
mente le poesie che Santino doveva studiare 
e poi commentare: il Sanl'Ambrogio, la 
Battaglia di Maclodio, îl Cinque maggio. 
Erano stati chinì tutta una sera sul Cinque 
maggio a caccia di latinismi. Quanti ce n’e- 
rano! Santino li aveva elencati nel suo tac- 
cuino, e il babbo glieli aveva dettati: lo 
«spiro », il «olio », il « sonito », il « conci 
tato imperio »; e poi le apocopi, le aferesi 
tutto segnato nel taccuino. Le strofe della 
celebre ode erano state meticolosamente po- 
stillate a lapis nella stessa antologia. 


Oh quante volte al tacito 

morir d'un giorno inerte (ozio) 
chinati i rai fulminei (occhi) 

le braccia al sen conserte, 

stette e dei dì che furono 
l’assalse il sovvenir (/rarncesismo) 


A Santino piaceva moltissimo la geografia, 
e il babbo gli riempì la sua stanzetta di atlanti, 
di carte geografiche, di libri di viaggi, di map- 
pamondi. Sulle carte delle divisioni politiche 
dell’Africa e dell'Asia — nelle quali î confini 
inglesi erano rossi, azzurri quelli francesi, 
verdi i portoghesi, gialli gli olandesi, violacei 
gli spagnuoli, e i confini italiani di un colore 
indefinibile — invidiavano insieme l’ Inghil- 
terra che s’era fatta le porzioni più grandi; 
enumeravano con invidia: Colonia del Capo, 
Africa Orientale, Equatore, Zanzibar, Aden, 
Ceylan, il Belucistan, le Indie! E quei pic- 
colî portoghesi ‘che si permettevano il lusso 
di avere in Africa Angola, Benguela, Mozam- 
bico! E i signori olandesi che in Asia avevano 
quel buon bocconcino della Malesia! L'Italia 
invece.... Non si potevano consolare perchè 
l’Italia — come diceva il babbo ripetendo una 
frase letta in un recente articolo di fondo — 
s'era accontentata delle briciole al gran ban- 
chetto. coloniale delle nazioni d'Europa. 

Spesso accadeva che il figliuolo ne sapesse 
più del papà, e cioè che Santino risolvesse 
bene un problema e il babbo correggesse 
sbagliando. Un altro scolaro si sarebbe difeso, 
avrebbe rivelato all'insegnante l’autor dell’er- 
rore vantandosi di saperne più d’un grande, 
lui piccolo; ma Santino non voleva far fare 
una brutta figura al suo papà. Un compagno 
gli avrebbe detto ironicamente ch'egli era 
un'aquila, un portento; ma un altro, dieci 
altri avrebbero dato dell'asino al babbo, e 
allora era meglio far quel piccolo sacrificio 
e tenersi l’epiteto per sè. 

Finiti e ricopiati i còmpiti, ripassate le le- 
zioni, chiusi finalmente gli atlanti, babbo e 
figliuolo avevano un caro amicofla sera: il 
giornale. Il grande foglio spiegato sulla ta- 
vola, sotto la lampada bianca, attirava il fan- 
ciullo sorridente, intelligente, avido delle no- 
tizie di tutto il mondo. Il babbo sapeva quali 
erano le notizie interessanti e dava una scorsa 
al giornale prima di spiegarlo sulla tavola 
per sapere in precedenza quali cose dovevano 
esser lette e quali taciute. Poi leggeva len- 
tamente avendo l’aria di trovar le notizie a 
caso, qua e là, e sentiva sempre desta, sem- 
pre vigile, sempre intelligente l’attenzione 
del figliuolo che taceva e si preparava a chie- 
dere spiegazioni, a far domande, obiezioni. 
Così all’uno e all’altro erano divenuti fami- 
liari i sovrani d'Europa, dei quali conosce- 
vano la vita intima, le abitudini, le preferenze, 
i gusti artistici o gastronomici: Santino poi 
ricordava perfino i nomi dei loro yac/#s, delle 


loro residenze estive e, in gran parte, dei 
loro ministri degli esteri. Babbo e figliuolo 
avevano le stesse simpatie e non nasconde- 
vano una certa ammirazione per i diversi re 
del petrolio, del carbone, del cotone, dell’ac- 
ciaio che facevan cose strabilianti in Ame- 
rica, e per i due famosi miliardari Vanderbilt 
e Morgan, dei quali conoscevano le collezioni 
artistiche, le opere di beneficenza e i motti 
di spirito prettamente nord-americani. S'in- 
teressavano insieme babbo e figliuolo ai più 
disparati personaggi di cui il giornale dava 
notizie ogni mese, ogni due o tre mesi, ogni 
giorno: a Teodoro Roosevelt che si riposava 
cacciando in Africa rinoceronti e coccodrilli, 
all’inventore dei giardini zoologici Hagenbeck, 
al giovanissimo Re di Spagna verino!) e 
al digiunatore Succi (una glori: liana !). A 
piè di pagina c'era sempre il romanzo, con 
un titolo da far rabbrividire; ma quello no, 
non lo leggevano; quello lo avrebbe letto 
quasi certamente, la povera mamma. 

Raramente parlavano di Mimma. Il conte 
‘sentiva “che Santino pensava a lei qualche 
volta, ma fingeva di non accorgersi di quelle 
sue distrazioni, di quelle sue improvvise tri- 
stezze, di quel suo volgere il capo verso una 
fihestra del cortile. Qualche volta la signora 
Girotto portava le notizie di Mimma. Veniva 
avanti con la lettera in mano. 

— È permesso ermesso ? 

Santino balzava sulla sedia. Il babbo allora 
gli metteva una mano su la spalla come per 
dirgli: « Calma, bambino! » e s ava alla 
signora. Quando s’inchinava, egli era più 
grave e malinconico ed anche un po’ ma- 
nierato. 

— Di chi è questa lettera? Di chi è questa 
lettera? — chiedeva la mamma di Mimma a 
Santino, che chinava il capo confuso. 

Il conte chiedeva alla sua volta, non senza 
impazienza : 

— Che cosa dice dunque la nostra 
bambina ? 

La signora leggeva quasi sempre le lettere 
di Mimma perchè eran lettere scritte bene, 
con sentimento e con garbo: spesso però si 
arrestava, s'imbrogliava, e dava la colpa a 
Mimma che aveva, nelle lettere, una pessima 
calligrafia. In verità, la signora doveva lì per 
lì saltar delle righe per non far sapere agli 
altri gl’interessi di casa, le piccole miserie 
di famiglia: e perciò perdeva il filo. 

In fine c'eran sempre i saluti rispettosi al 
signor conte e un addio per Santino. 

Mimma non parlava quasi mai nelle lettere 
della sua vita di collegio, perchè era naturale 
ch’ella vi stesse benissimo; ma della scuola, 
degl’insegnanti, dei voti; e queste «erano le 
notizie che interessavano di più. i 
conte avrebbe voluto ascolt: lo queste per- 
chè ormai egli non viveva che di cose sco- 
lastiche e s'interessava solo a ciò che doveva 
fare e interessare Santino. Il suo ori 
si era ristretto, si era chiuso. 

S'accorse infine che questa assistenza esa- 
gerata rattristava e talvolta annoiava 
ciullo. Allora il papà, preoccupato, 
deva se non desiderasse un po’ di libertà, di 
quella famosa libertà che gli aveva promesso 
il primo giorno di scuola. 

Santino non ricordava. 

— Ma sì! Ti dissi pure che ora sei grande, 
e hai diritto di far molte cose da te, di tua 
iniziativa: per esempio, di sceglierti un com- 
pagno. Mi pare ci siano dei ragazzi per bene 
nella tua classe. Nardelli, Fagnocchi, Bersa- 
no.... La casa è aperta a tutti. Sarà un divago 
anche per me. Vuoi invitare a pranzo Nar- 
delli ? 

Il conte aveva fino allora accompagnato a 
scuola il figliuolo facendo sempre le stesse 
strade o variando di poco l'itinerario. Dalla 
vecchia via di Porta Sisi, dove era la loro 
casa, passavano nella via di Porta San Ma- 
mante voltando pei Sette Castelli o per via 
Gasparo Pignata: e allora egli indicava 
variabilmente al figliuolo la lapide che ricor- 
dava l'ospitalità offerta al Tasso dalla fami- 
glia Pignata recitando qualche verso della 
Gerusalemme: « Canto l’armi pietose, e 'l Ca- 
pitano....» Tornando dal ginnasio « pareg- 
giato ai regi» a mezzogiorno, il conte faceva 
la stessa elemosina agli stessi poveri che gli 
auguravano il buon pranzo e sorridevano 
confidenzialmente a Santino. Il ragazzo hon 
si lamentava di questa vita monotona. Ma 
era incerto, quasi apatico quando gli parla- 
vano dei suoi compagni. Ecco: non si era 


cara 


affezionato a nessuno! «La colpa è mia» 
pensava il padre, «io non dovevo farmi ve- 
der troppo nei pressi della scuola, non dovevo 
aspettare Santino nel cortile dell’istituto dopo 
le lezioni. Allora egli avrebbe potuto accom- 
pagnarsi con qualcuno, esser più disinvolto, 
prendere a braccetto Nardelli o Cantaldi e 
condurmi a casa qualcuno di questi cari ra- 
gazzi. » Aveva sbagliato fin da principio, ma 
era pronto a riparare. 

Infatti un giorno, uscendo dalla lezione di 
matematica nella quale non aveva capito nulla, 
Santino non trorò il suo papà nel chiostro 
dell'edificio classense. Non c'era nemmen 
fuori, sulla porta, nella via. Preoccupato, si 
guardò intorno; e vide Nardelli, il figlio del 
capo del Genio Civile, bravissimo in mate- 
matica, che gli sorrideva in un modo strano, 
un po’ lusingatore, un po’ canzonatorio. 

— Chi cerchi? — disse Nardelli. — Il tuo 
papà? È proprio indispensabile che ti venga 
a prendere il tuo papà? Sei l’unico in tutta 
e che torni a casa accompagnato. 
Vieni, ini: quest'oggi t'accompagno iò! 

E Nardelli prese Farini sotto braccio. 
rada parlarono della lezione del 
or Castellino. Nardelli diceva che aveva 
imo, Era anzi una lezione facile 


— Ma se è anche questa una lezione del- 
nno scorso! Non ti ricordi? La moltiplica- 
zione dei numeri decimali! Se le cifre da 
separare sono più di quelle che formano il 
prodotto si supplisce, anche lì, con gli zeri 
Ma come? Non ti ricordi? Ebbene, se pe 
metti, ti spiegherò. Posso venire a casa tua? 

Santino comprese, Il papà aveva parlato al 
papà di Nardelli; Nardellt era il compagno 
che gli mettevano al fianco, l’amico — scelto 
fra trentaquattro ragazzi che permet- 

avere. Non lo volle era negli 
quel ragazzo figlio d'ingegnere e 
matematica una vivacità lusingatrice 
che intimidiva Santino, ed anche un sorriso 
nzonatorio. Troppo bravo, troppo 
matematica ! 


tino, Nardelli fu perfino 
curava più di mantenere il segreto, non na- 
scondeva di essere stato costretto da suo padre 
a far quella parte. Allora Santino, disgustato, 
gli volse le spalle e sorrise a un altro com- 
pagno, a Cantaldi, che pareva il più piccolo 
della classe perchè era basso di statura. San- 
tino scelse Cantaldi appunto perchè basso 
di statura. Gli pareva che quel piccolo con- 
discepolo, forse ingenuo e inesperto, si tro- 
vasse a disagio fra i grandi e avesse, magari, 
bisogno di protezione. Invece Cantaldi era 
furbo. Anche i suoi occhi avevano una lu- 
centezza strana, una mobilità diabolica, un 
sorriso sconcertant no sensuali! Quando 
iva di scuola, Captaldi non andava 1 
, ma scorrazzava per la città 
con strani desideri vandalici, penetrava nelle 
aule de! tribunale o nel battistero o nelle 
chiese in restauro, faceva corse pazze sul 
ll’ippodromo gettando all'aria i qua- 
berretto e lo Schultz. 

che volta tirava la treccia alle ragazze 


i con me, — disse una volta a San- 
tino uscendo di scuola. 

— Dove andiamo, Cantaldi ? 

— Vieni con me! 

di rideva in cuor suo perchè sentiva 
che il suo compagno aveva paura; e non 
parlò lungo la strada perchè la paura del 
compagno, di cui non temeva la ribellione 
e che gli a dietro come un cagnolino, 
prendeva giuoco di Santino 
iva un mondo a fargli fare una cosa 
to del.suo papà. Che cosa? Il piccolo 
Cantaldi era misteriesissimo. Camminava in 
fretta senza parlare: e Santino dietro. 

— Si può sapere dove mi conduci? 

— Nel Tempietto di Venere! — disse fi- 
nalmente il piccolo, Cantaldi, senza fermarsi. 

Si fermò presso un tempietto a cupola che 
pareva quasi nascosto dietro il quadrarco e 
gli alberi di Braccioforte. La porticina era 
socchiusa. Cantaldi. s'accorse che il custode 
era in Braccioforte a mostrare i grandi sar- 
cofaghi ad un gruppo d’inglesi. Spinsè là por- 
ticina schioccando la lingua. 

— Ma questa è la tomba di Dante! — 
esclamò Santino cercando di decifrare, sotto 
l’urna, il distico latino che rimprovera la 
«madre poc8 amorosa », Firenze. 
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Ma Cantaldi non si degnò d’alzar gli occhi 
sulla cupoletta donde Virgilio lo guardava, e 
voltò le spalle al bassorilievo del poeta leg- 
gente. Egli era lieto d'aver condotto Santino 
in un luogo dove i ragazzi, per solito, non 
vanno; ma poi, temendo che il compagno 
sentisse il rispetto per il luogo sacro, gli sor- 
furbescamente, come sapeva sorridere 
lui, e, sì, fece il nome di Mimma, 

— La conos — chiese Santino ch'era 
alle prese col « patriis extorris ab oris », 

— Perchè non la debbo conoscere? L'ho 
vista per la strada. È lei la tua amica? Ti 
piace? 

Santino diventò subito rosso. Si vergognò 
dinanzi a Dante; si vergognò anche di sen- 
tirsi il volto infiammato, 

— Andiamo, — disse a Cantaldi, — che 
cosa stiamo a far qui? 

— Ti piace? — ripetè Cantaldi. — Le hai 
dato un bacio? 

— Non è vero, non è vero! — diceva San- 
tino uscendo dal mausoleo nella strada de- 
serta, gestendo, difendendosi dall'accusa come 
con una gran voglia di piangere. 
rini, sai che sei uno sciocco? Che 
c'è di male? Io l'ho dato un bacio a una 
ragazza! 


antino non parlò più. Non ascoltava 
neppure le confidenze di Cantaldi che rac- 
contava come aveva dato e ottenuto un bacio, 
due baci, un numero infinito di baci da un’a- 
mica di sua sorella. Camminava a testa bassa 


e aveva una gran voglia di piangere. 

Poi Cantaldi si seccò di non aver suscitato 
la curiosità dell'amico con la sua rivelazione 
(ave 
las 


fatto anche il nome della ragazza) e 
iò in asso Santino. 


nente come u 
con molta 
re con te», € 
povero, insipido Farini. 


: «Non c'è gusto 
i curò più di quel 
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ha azione altamente tonica e nutritiva 
di tutto l’asse cerebro-spinale (cervello, 
cervelletto, midollo spinale), dei nervi 
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(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 


III TEMPO — ....drammatico. 


Lausanne era organicamente ed intrinse- 
camente infedele. Me ne accorsi man mano 
che ella mi narrò le sue avventure galanti. 

— Je prends des amants pour en fair de 
cocus — mi diceva qualche volta, senza du- 
bitare che questa sua dichiarazione la riav- 
vicinava stranamente a una dama d'altri tem- 
pi, figlia del Sole, che tenne in signoria il 
Mare Tirreno ed ebbe assai a lagnarsi di 
Odisseo. Però se io le chiedevo il perchè di 
questa sua' attitudine amorosa, essa, medio- 
cremente armata per la controversia, non sa- 
peva che rispondere, Ridendo ad ogni mio 
argomento ad ogni mia domanda in proposito, 
Lausanne mi spaventava: l'assoluta mancanza 
di base filosofico-etica al suo modo d'agire 
faceva sì che io la considerassi nè. più nè 
meno che una forza incoercibile della natura, 
agente per sè stessa e fine a sè stessa. Que. 
sto mi poneva in cuore un’inquietudine age- 
volmente spiegabile. — Se ella agisce — di- 
cevo — nel modo che il masso staccatosi 
dalla cima rotola al fondo, nulla potrà impe- 
dirmi di divenire quello che essa vuole diven- 


gano tutti i suoi amanti. — Pure — soggiun- 
gevo — anche il masso può trovare qualche 
cosa che ne arresti la caduta. — E questa 


parte delle mie riflessioni mi tranquillava un 


poco. 

Qualche volta Lausanne mi diceva: — Zu 
en as de la chance, mon gars! — lo pensavo 
ch’ella pensasse essere la mia fortuna non 
altro che la mancanza d'altri uomini nei din- 
torni. E questo pensiero ne conduceva un 
altro unitamente ad una domanda. 

Il pensiero era: — Dunque Lausanne non 
mi tradisce per mancanza d'occasione — e la 
domanda, angosciosa, era: — Quando? — 

Ma era scritto che io, unico, non fossi 
tradito da Lausanne. Essa doveva uscire dalla 
mia vita semplicemente come v'era entrata. 


L'autunno avanzava. Le lunghe giornate di 
pioggia si stabilirono grige ed eterne sulla 
mia casa e sul mio giardino. Lausanne co- 
minciò ad annoiarsi. Qualche volta una gior- 
nata semiestiva ridava al giardino lo splen- 
dore d'una cosa nuova: brillavano le foglie 
le erbe la ghiaia già invasa dalle erbacee: 
qualche pianta credeva all'illusione di quel 
ritorno primaverile e fioriva per poco. 

Ma la noia regnava nel volto e nella per- 
sona di Lausanne, increspava le sue soprac- 
ciglia, serrava ostinate le labbra, ammolliva i 
suoi gesti. Nei suoi rari discorsi la nostalgia 
della città ritornava come un /eif-motiv in 
un canto. 

lo ho sempre temuto la città: alla folla il- 
logica degli uomini l:o sempre preferito quella 
dei fiori la cui vita è retta da una logica 
eterna e immutabile. Ma Lausanne pareva 
desiderare così ardentemente di trovarsi lag- 
giù, nelle vie febbrili, sotto lo sbocciare mi- 
racoloso delle luci elettriche, nel frastuono 
e nel turbine; ma Lausanne mi parlava della 
città come d'un suo regno nel quale mi 
avrebbe iniziato ad una nuova vita, /a vita 
brillante, che io un bel giorno acconsentii a 
lasciare la mia casa e il mio giardino, per il 
giardino più vasto fiorito di desiderì e di 
luci che ella mi prometteva. 

Dovevamo partire al mattino per tornare la 
sera. Questa prima corsa in città non aveva, 
se non lo scopo di trovare quattro mura in- 
time tra le quali fosse possibile riposarsi ed 
amarsi dopo aver fatto /a vita brillante. 

Giungemmo, al mattino, che tutte le case 
della città parevano nuove nel sole e i giar- 
dinetti soffrivano primaverili nella lor veste 
multicolore. Un’automobile rapida ci condusse 
ove più ferveva la vita della città turbinosa. 
Discesi dall'automobile, Lausanne camminò 
dinanzi a me, padrona, fendendo la folla, 
battendo così forte il selciato con i due tacchi 

[Vedi continuazione a pag. 106.] 


muscolare. 
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[Continuazione, vedi pag. 104.] 
alti che, ad onta del frastuono, io distinguevo 
il piccolo ticchettìo ritmico. È fummo d'im- 
provviso dinanzi ad un luogo feerico di cui 
m'era giunta notizia fin nella pace ove avevo 
a lungo lavorato all’elevazione spirituale della 
razza. È 

Guardai dapprima attraverso i vetri il luogo 
paradisiaco e vidi i numi tutelari del luogo 
seduti ai tavolini dinanzi alle bibite d'ogni 
colore, serviti da coppieri in frac che avevano 
un numero progressivo sul risvolto dell'abito. 
Ma-Lausanne, il mio Virgilio, già si moveva 
per entrare ed io le tenni dietro. Passammo 
per una porta girante dal turbine della quale 
temetti per un attimo di non poter più uscire, 
e fummo in una sala dorata, adorna di spec- 
chi che ne abolivano le pareti, prolungando 
lo spazio abitabile all'infinito. 

Seduto con Lausanne a un tavolo, mentre 
il coppiere in frac ci recava le bibite, io notai 
una cosa che mi diede. un’alta idea della mia 
ben distinta personalità. 

Tutti i giovani eleganti che convenivano 
nel locale — quelli che Le Sage avrebbe 
chiamato i jeuzes-maitres e Berliotz i dandys 
— si rassomigliavano stranamente nei gesti 
e nella foggia del vestire. Avevano tutti un 
soprabito di stoffa gialliccia straordinaria- 
mente rigonfio alle spalle e al petto, altocinto 
e cadente dalla cintola in giù con larghe 
pieghe regolari come la veste dell’uomo gia- 
cente nel monumento funebre di Gastone de 
Foix scolpito dal. Bambaia. Avevano dei cal- 
zoni larghissimi, fluttuanti abbondantemente 
attorno alle caviglie scoperte, un cappello, 
dalle vaste tese arrotondate, inclinato sul- 
l'orecchio sinistro, e un gro: imo bastone 
dal manico ricurvo. E tutti tenevano il ba- 
stone nella stessa guisa, e tutti camminavano 
nello stesso modo, s'inchinavano nello stesso 
modo, parlavano con una stessa intonazione. 
Io solo ero diverso da loro nel vestire, nel 
muovermi e, certamente, nel pensare. Pure 
mi venne l’idea che agli occhi di Lausanne, 
ridivenuta bou/evardière, questa mia es 
seca ed intrinseca diversità fosse più un de- 
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merito che un merito. Essa guardava con sì 
vivo interesse la moltitudine stereotipa dei 
jeunes-maîtres che, mal mio grado, ripensai 
al suo credo amoroso. Non ebbi molto tempo 
per riflettere. Un giovine ch'era a un tavolino 
di fronte al nostro attirò il mio sguardo: era 
simile a tutti gli altri ma, avendo egli 
destare la mia attenzione, io gli di 
tanto di fisonomìa che era necessari 
renziarlo da quanti gli stavano d’intorno. 
Aveva il naso sottile e lungo, stretto da un 
enorme paio di occhiali di tartaruga le cui 
grosse lenti perfettamente rotonde contribui- 
vano ad avvicinare l’uno all’altro due occhi 
largamente cerchiati di stanchezza. 

Provai l'impressione ch'egli mi guardasse 
prima, poi sorridesse e infine abbozzasse un 
saluto al quale mi credetti obbligato di ri- 
spondere, ancorchè non mi ricordassi di aver 
mai veduto colui che me lo rivolgeva. Poi, 
mentre io cercavo di ricostruire nella mia 
mente una sua possibile imagine passata, lo 
sconosciuto si alzò e venne verso di me. 
Anch'io mi alzai attendendo che mi stendesse 
la mano. Senonchè egli mostrò di non accor- 
gersi di me e si rivolse direttamente a Lau- 
sanne. 

Solo allora m'avvidi che il giovine ignoto 
non s'era per nulla occupato di me: come 
per una improvvisa rivelazione compresi che 
le occhiate, i sorrisi, il saluto, tutto era stato 
diretto alla mia compagna, La quale aveva 
probabilmente contraccambiato tutto ciò e 
stava ora ascoltando il giovane ignoto che 
le parlava a bassa voce rapidamente, in fran- 
cese. E io vidi che lo ascoltava con una luce 
negli occhi che mai le mie parole avevano 
saputo accendere. 

In quell’istante io fui geloso, 

Una vertigine mi prese: le orecchie mi 
ronzavano, intorno a me la sala, i /ewzes- 
maitres, le loro compagne, i coppieri stiliz- 
zati danzavano e con essi i tavolini, l'infinito 
verdastro degli specchi, la strada oltre i vetri. 

Non è lavorando all’elevazione spirtuale 
della razza che si impara a padroneggiare i 
grandi avvenimenti della nostra vita, Un senso 


d’impotenza frenò in me ogni giusto impeto 
e io vidi quasi smemorato Lausanne andar- 
sene appoggiata al braccio dell’ignoto. 
Rimasi ad attendere lungamente, sperando 
ch’ella tornasse, ma sicuro che non sarebbe 
tornata. 
C) 


Non ho dimenticato Lausanne. 
« Agnosco veteris vestigia flammae ». 

Oggi, riflettendo alla mia disperazione d’al- 
lora, penso che avrei potuto sottrarmi ad 
essa uccidendomi. x . 

Non ne feci nulla ed ebbi ragione. 

L'uomo si può uccidere solo quando nes- 
sun motivo lo spinge al suicidio. E ciò per 
non guastare — dandole uno scopo — la 
morte: l’unico atto disinteressato della vita. 

Cesarino GIARDINI. 


Nè bella nè brutta. 


«Questo il tema, il nodo centrale del romanzo 
di Marino Moretti; ma è impossibile fare il riassunto 
di tutta l'opera che non presenta avvenimenti, 
casi impreveduti, grandi scene, ma bensì la vita 
quotidiana, piatta, colle sue piccole necessità, colle 
sue grandi miserie. Tutto è liscio, tutto è piano è se 
tragedia v'è, è interiore; la s'indovina, la si pensa. 
E la bellezza del romanzo, a mio vedere, oltre che 
nella felice pittura delle inezie delle cose ordin: 
sta ancòra e sopratutto, in quelle pause, in qu 
silenzi tanto eloquenti, in quello che l'autore non 
ha voluto dire, ma ha lasciato intravvedere. Ed i: 
ciò vè anche tutta la tragedia dell'anima di Gio- 
vanna. Alcuni critici pensano che il Moretti abbi 
voluto figurare in Gianna, il tipo femminile, rasse- 
Enato, passivo, che si plasma come piace e riceve 

ualsiasi impronta. Questo è vero in parte, ma c'è 

li La ona che va sposa a Tullio, non s'acco- 
moda, non s'adatta, non è contenta; si rassegna, ma 
soffre in silenzio: anche se Gianna fosse intelligente, 
anche non fosse nè bella, nè brutta, a lungo andare 
dovrebbe piegarsi all'ambiente, al marito, al suocero: 
ma, delicata e gentile, non oppone la men che mi- 


1 Marino Mogetn, Nè bella nè brutta. Milano, Fratelli 
Treves, L. 7,50. 


[Vedi continuazione a pag. 108.] 
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[Continuazione vedi pagina 106.] complete non siano da lui. Ma quanta efficacia, che | mento del forte e profondo scrittore romagnolo, è 
tono birichino pur in tanta tragedia! 1 lettori che | questo: la protagonista è una donna, una dolce 
già conoscevano Nè bella nè brutià, per averlo | anima primaverile nata per la gioia e per l'amore 
letto a puntate sulla Lettura e to si interessarono | e che la vita coniugale circonda pian piano di tri- 
‘alla vita calma e esasperante di Gianna, rileggendolo | stezza e di gelo. Giannetta, Gianna, Giovanna: le 
raccolto in volume proveranno un nuovo godimento, | variazioni che subisce il suo nome stanno a rappre- 
Il Moretti è uno déi pochi che abbia il bel dono di | sentare le fasi più culminanti del. suo malinconico 
are, destino. Nè bella né brutta è un romanzo che non 

si riassnne, perchè non si potrebbe rendere neppure 
lontanamente la intensità fica degli episodi di cui 
è costruito e che alla lettura commuovono fino alle 
lacrime, 


nima resistenza e subito si piega. Eppure, giovinetta 
aveva creduto all'amore, era piena di forze, 
viaggio di nozze ella ci appariva un'altra 
‘a fatto quasi pazzie pur di godere, pur di 
inebriarsi. Ma il colpo fu così forte, ma la nuova 
casa gli fu un tale sepolcro che non ebbe la forza 
di chiamare il sole, la luce, l’aperto, pur agognan- | saper raccon 
doli ardentemente in cuore, Qui sta, a mio credere, (Perseveranza.) 
la bellezza del libro: in ciò che Gianna poteva es- 
sere e non è stata. È ‘olume che per delicate: 

Lo stile del Moretti è lesto, vivace; sì direbbe | per soavità di poesia, per potenza di rappresenta 
ch'egli ancòra abbozzi, schizzi, che le descrizioni | zione e per nobiltà d’arte più rispecchi il tempera- (Noi e il mondo.) G. 0. 
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